...в 1900 г. на острове было сделано открытие, которое определило его судьбу. Обнаружилось, что Науру представляет собой, в самом буквальном смысле слова, кусок окаменевшего птичьего помёта – гуано, слой которого достигает десятков метров. За миллионы лет гнездившие на кораловом атоле птицы превратили его в огромное месторождение фосфатов, ценнейшего минерального удобрения.
Добыча фосфатов на острове началась в 1906 г. Европейские фирмы не стремились нанимать местных рабочих – к тому времени было уже известно, что полинезийцы не склонны приходить на работу вовремя, и уж точно не могут обойтись без деревенских праздников, похорон и свадеб, которые случаются еженедельно. В карьерах работали китайцы, а жители Науру с некоторым удивлением наблюдали, как иностранцы грузят на корабли то, что только что было землёй их родного острова. Впрочем, надо отдать должное колониальным властям: с самого начала они добились того, что горнодобывающие компании стали платить «туземцам» компенсации за каждую вывезенную с острова тонну фосфатов. Поначалу эти платежи были небольшими, почти символическими, но с течением времени они увеличивалсь в размерах – в основном под давлением местных политических активистов, которые стали появляться среди выпускников миссионерских школ.
...
Первым шагом новой власти стала национализация фосфатной компании, главного источника доходов острова. Впрочем, национализировав компанию, власти в её дела особо не вмешивались, требуя лишь, чтобы за каждую тону вывозимых за рубеж окаменевших птичьих испражнений правительству Науру выплачивалась определённая сумма. Кроме того, компенсация полагалась владельцам земельных участков, на которых велась добыча.
К концу семидесятых годов Науру имел, по-видимому, самый высокий в мире уровень доходов на душу населения, превосходя по этому показателю Объединённые Арабские Эмираты почти в два раза, а США – в четыре. Бесплатными стали образование и медицина, налоги были полностью отменены, и жители острова получили право время от времени бесплатно летать на «Большую Землю». Большинство семей тогда имело по несколько автомобилей, хотя пешком обойти остров можно часа за четыре. Для того, чтобы создать достаточное количество рабочих мест, правительство раздуло административный аппарат, превратив большинство работающих островитян в государственных служащих. Политическую систему острова можно описать как «деревенскую демократию».
Впрочем, с самого начала богатство имело и негативные последствия. Радикально изменилось питание островитян. Ловить рыбу и собирать кокосы больше никому не хотелось, и основным их питанием стали гамбургеры с «Кока-колой», а также завозимые на остров полуфабрикаты. Полинезийцы вобще генетически предрасположены к полноте и диабету, так что к 1990 г. Науру имел самый большой процент диабетиков в мире: этой болезнью там страдает около 60% всего населения. Поэтому по средней продолжительности жизни богатый Науру парадоксальным образом не очень отличался от своих нищих соседей.
С самого начала было ясно, конечно, что фосфаты когда-нибудь закончатся. «Отработанные участки» острова представляли собой куски марсианского пейзажа: торчащие в небо голые скалы, полное отсутствие растительности, и местами – брошенная ржаветь под тропическими дождями неисправная техника. Окаменевший коралл – не самая приятная субстанция, так что даже простое передвижение по «отработанным участкам» острова практически невозможно, а уж о ведении там хозяйства не может быть и речи. Поскольку фосфатами покрыто примерно 70% территории острова, было ясно, что рано или поздно таким будет пейзаж почти всего Науру.
Островитяне, однако, поначалу не огорчались и не беспокоились. Значительная часть денег уходила в специальный фонд, который должен был обеспечить гражданам микро-республики безбедную жизнь и после истощения запасов фосфатов. Размер фонда и детали его деятельности всегда были государственой тайной, но считается, что в середине 1980-х годов его суммарный капитал достигал 2 млрд. долларов. Население Науру к тому времени выросло, однако жить на проценты с этой суммы можно было неплохо.
Инвестиционная политика Науру была также покрыта тайной, но характерно, что сообщения о неудачах и скандально-комических провалах инвесторов временами всё-таки появлялись в прессе, в то время как сообщений об их успехах как-то не наблюдалось. Науру то вкладывал деньги в дорогостоящий, но провальный мюзикл о личной жизни Леонардо да Винчи, то покупал неприбыльные отели, то занимался непонятными (и разорительными) спекуляциями на рынке ценных бумаг. Свалившееся на халяву богатство казалось неисчерпаемым, специалистов по инвестициям в микро-государстве не было, так что неудачи поначалу не слишком расстраивали островитян.
Некоторые инвестиционные решения были очевидно разорительными. Из соображений престижа Науру обзавёлся собственной авиакомпанией, в которой в лучшие времена было шесть самолётов. Летали они практически пустыми: один из специалистов по экономике Океании вспоминает, как он летел на Науру в самолёте с ещё одним пассажиром и ящиком бананов. Не лучше работала и государственная судоходная компания, которая несла систематические убытки – во многом благодаря раздутым штатам.
К концу восьмидесятых ситуация стала быстро ухудшаться. Обнаружилось, что «стабфонд», на который возлагали такие надежды, усох каким-то непостижимым образом. Стоимость его активов составляла 1,3 млрд. дол. в 1991 г., и лишь 0,14 млрд. дол. – в 2002 г. Причиной этого стала не столько чиновничья коррупция (её было не так уж много – на маленьком острове все у всех на виду), сколько хроническая некомпетентность управленцев.
Одновременно начал снижаться уровень доходов от добычи фосфатов. Основные запасы окаменевших птичьих испражнений уже давно были погружены в трюмы судов и отправлены на поля других континентов. Пытаясь выжать последнее, правительство даже организовало добычу фосфатов во дворе президентское резиденции. Конечно, эти меры только оттягивали неизбежное – превращение островка процветания в ещё одно нищее и дотируемое островное государство региона. К 2000 г. фосфаты практически кончились. Примерно тогда же обнаружилось, что «стабилизационный фонд», на который возлагали такие надежды, окончательно истаял в мировом финансовом пространстве. |
Когда делить будете, зовите 
