Бьорк Гудмундсдоттир (то есть дочь Гудмундсона, Bjork) родилась в Рейкьявике, столице крошечной Исландии, 21 ноября 1965 года. Национальной гордостью 300-тысячного народа она стала несколько позже, но уже начало ее жизненного пути отмечено многочисленными намеками на далеко не тривиальную судьбу.
Музыкой Бьорк начала заниматься в 5-летнем возрасте. К этому времени ее отчаянно хиппующие родители успели развестись, и девочка осталась на попечении довольно инфантильной матери Хильдур Хауксдоттир, которую ей порой приходилось брать под свою опеку. Бьорк в разное время изучала премудрости вокала, игры на арфе, флейте и фортепиано, а в 7 лет впервые выступила на Национальном телевидении с песней «I Love To Love». Писать музыку, как и взрослеть, она начала тоже довольно рано, и уже в 11 лет показала учительнице музыки собственные сочинения и обработки народных песен. Вскоре Бьорк дебютировала со своим сольным альбомом, который назывался коротко - "Bjork". Среди 10 попавших на него треков были исландские народные песни, кавер-версии хитов 70-х, в том числе одна песня Битлз, и авторская инструментальная композиция «Йоуханнес Кьярваль». Такой разброс интересов должен был завести ее очень далеко. Что и случилось.
«Подросткам в Исландии в мое время совершенно некуда было пойти и, в общем, нечем заняться», - вспоминала Бьорк. Пережить это смутное время между детством и взрослостью помогала, конечно, музыка. 13-летняя Бьорк создала свою первую группу Exodus, играющую нечто в духе пост-панка. Через два года вместе с басистом Exodus Якобом Магнуссоном она основала группу Tappi Tikarrass (Заткни стерве (или суке) зад). Тогда же, в 15 лет, она начинает свой трудовой стаж, устроившись - незаконно из-за возраста - на завод «Coca Cola», где следит за чистотой бутылок в отделе контроля. «Кругом звенят бутылки, стоит страшный шум, а ты напеваешь в такт тоненьким голоском, и никто тебя не слышит», - именно этот опыт помог ей через 18 лет перевоплотиться в нелепую и помешанную на музыке Сельму из «Танцующей в темноте».
В том же 1983 году работница отдела контроля создает свою следующую группу Kukl (Колдовство), где играет вместе с Эйнаром Ёрном Бенедиктссоном и Тором Элдоном. Kukl выпустили два альбома: «The Eye» в 1984 году и «Holidays in Europe» в 1986-м. В промежутке между двумя записями Бьорк успевает родить сына Синдри и сыграть небольшую роль в фильме «Juniper Tree», малоудачном и малоизвестном, что Бьорк сегодня только радует.
Идеи и энергия распирают молодое дарование, и Бьорк оказывается участницей акции остросоциального характера. С подачи Эйнара Бенедиктссона они решают создать группу, которая бы использовала в музыке поп-клише в самых безвкусных сочетаниях. Sykurmolarnir, или Сахарные Кубики (еще вариант - Sugarcubes, по словам Бьорк, самое дурацкое название, которое могло прийти в голову), были попыткой повеселиться, отдохнуть и попытаться снова возродить Kukl, дела которых шли на спад. Проект перерос в общество «Плохого вкуса» (Bad Taste), которое объединило продвинутых представителей богемы и выступило с такой хартией: «В борьбе против «хорошего вкуса», Bad Taste будет использовать все вообразимые и невообразимые методы, как, например, внедрение безвкусной рекламы и объявлений, распространение и продажу различного хлама и экскрементов».
В результате на свет появилась «полностью безвкусная» акварельная открытка, приуроченная к известной встрече Рейгана и Горбачёва в Рейкьявике. Именно на средства от продажи этой открытки Sugarcubes выпустили свой первый сингл «Einn Mol'a Mann» («По кубику на человека»). Второй сингл «Birthday», совершенно неожиданно для его создателей, стал синглом недели в Великобритании. В апреле 1987 года группа дебютирует с альбомом «Life's Too Good», самым удачным из всех трех альбомов Sugarcubes, который разошелся миллионным тиражом. В 89-м вышел менее интересный «Here Today Tomorrow Next Week». А еще через три года - последний релиз «Stick Around for Joy». Синдри, сыну Бьорк, не суждено осуществить веселую мечту своих родителей и стать менеджером Сахарных Кубиков. В 92-м отношения между Бьорк и Тором Элдоном становятся настолько напряженными, что в истории Sugarcubes приходится поставить точку.
Sugarcubes были первой исландской группой, которая так широко прославилась по обе стороны Атлантического океана. Эстафету подхватила Бьорк, которая после 15 лет участия в чужих проектах решила действовать максимально самостоятельно. Переехав в Лондон и заручившись поддержкой продюсера Nellee Hooper, она начинает записывать свой первый сольный альбом. Панк, фольк, гитарный рок, авант-поп занимают ее теперь гораздо меньше, чем клубная танцевальная музыка, techno и house в первую очередь. Вышедший в конце 1993 года "Debut" становится альбомом года по версии «New Musical Express» и приносит Бьорк две награды BRIT Awards в номинациях «лучшая молодая певица» и «лучшая международная сольная артистка».
«Я всё время пишу песни, чтобы оставаться в здравом уме». И с завидной регулярностью выдает на-гора высококачественные, филигранно отшлифованные записи. В 1995 году выходит ее второй альбом «Post», более выразительный, но и более эклектичный, чем его предшественник. Записанный в жестких техно-ритмах трек "Army Of Me" соседствует с почти робкой, мерцающей "Hyperballad" и одновременно с карнавальной "It's So Quiet", записанной с симфоническим оркестром, которая возрождает атмосферу 40-х годов. Если первый альбом добрался до 3 места в британском чарте, то «Post» вызвал еще больший интерес у слушателей и поднялся до 2 позиции UK Album Chart. А сингл "It's So Quiet", подкрепленный красочным клипом с необычной хореографией, стал для молодой исполнительницы самым большим хитом, оказавшись на 4 месте в английском чарте синглов.
Через год Бьорк выпускает альбом «Telegram», сборник радикальных ремиксов на песни с альбома «Post». Со всей своей «сверхзаботливостью» она сама отбирает ремиксмейкеров, много общается с ними и требует, чтобы в запись они вкладывали всю душу.
Параллельно начинается работа над третьим альбомом «Homogenic», который обозначил своеобразную веху в ее карьере. Во-первых, этот альбом Бьорк продюсировала сама, привлекая также Марка Белла, который впоследствии редко оставлял ее без своего продюсерского внимания. Во-вторых, на атмосферу и характер записи очень повлиял поступок одного из фанов, который послал ей по почте бомбу, начиненную серной кислотой. 24-летний Рикардо Лопес сопроводил посылку видеокассетой, на которой после признания в любви под звуки «I Miss You» пускает себе пулю в висок. Бомбу обезвредили в Скотланд Ярде, но покушение на ее жизнь произвело на Бьорк колоссальное впечатление. Вышедший в 1997-м альбом «Homogenic», который включал непревзойденную "Bachelorette", сама певица называет «непростым», а критика отмечает не только музыкальную, но и поэтическую зрелость ее песен. «'Homogenic' - это мощный вокал опытного солиста, это несгибаемая мать, которая обнажает свою израненную душу и душу своей страны, это астрологический Скорпион с его неистовой ревностью, безумными страстями, непреклонной решимостью», - пишет обозреватель CDnow.com.
Не особенно разбираясь в музыке, культовый режиссер Ларс Фон Триер, услышав однажды записи Бьорк, чувствует в ней именно того человека, который вдохнет музыкальную жизнь в историю полуслепой эмигрантки Сельмы. Знакомство с ним Бьорк опишет позже, как встречу Наполеона с Пеппи-Длинный Чулок. Идея снять певицу в главной роли пришла фон Триеру уже после знакомства с ней. «Танцующая в темноте» - это три года жизни Бьорк. Сначала саундтрек, по стилистике родственный «Homogenic», но сделанный в иных качественных и количественных стандартах: «Большинство песен на моих предыдущих альбомах были сведены примерно из 20 треков. На саундтреке каждая песня сводилась из 110 треков. Это здорово дисциплинировало меня. Я искала такую возможность с детства - провести за работой много месяцев и максимально точно выражать себя в музыке».
Но вряд ли Бьорк когда-нибудь мечтала сыграть героиню, предложенную фон Триером, - мать-одиночку, изможденную фабричной работой. Скандалы и ссоры на съемочной площадке не прекращались, но режиссер выдержал все и не прогадал: на знаменитом Каннском кинофестивале фильм получил Гран-при, а сама Бьорк - звание лучшей актрисы года. В картине ей пришлось не только стоять у станка, но и танцевать, петь, играть в любительском спектакле, превращая безысходную реальность в волшебную сказку. Саундтрек «Selmasongs: Dancer In The Dark..." вышел одновременно с фильмом в сентябре 2000 года. «Совершенно абсурдное сочетание форм, стилей и голосов, и только Бьорк могла сделать из всего этого настоящий бриллиант», - писали критики.
Передохнув от кинематографической лихорадки, о которой она вспоминает с содроганием, Бьорк возвращается в родную стихию и готовит новый альбом, названный "Vespertine". По ее ощущению, это полная противоположность «Homogenic», который она считает злым. Альбом "Vespertine", очень тихий, счастливый и очень интровертный, вышел в августе 2001 года. Арфа, челеста, клавикорд и целая армия программистов во главе с Бьорк создают, по мнению ряда обозревателей, наиболее зрелое на сегодняшний день ее произведение. На фоне филигранно отшлифованного музыкального сопровождения - вызывающие, взрывающиеся эмоции, все богатство вокальных возможностей, захватывающее соединение исландских источников с современными электронными течениями. Предпринятое в поддержку "Vespertine" мировое турне Бьорк провела в зданиях церквей и соборов, жертвуя количеством ради качества, а также первой из современных исполнительниц удостоилась права выступить с концертом на сцене Лондонской Королевской Оперы.
Со времени выхода ее детского дебюта "Bjork" прошло ровно 25 лет, первому альбому Sugarcubes в этом году исполнилось 15 лет, а в 2003-м можно будет отмечать 10-летие сольной карьеры. Самое время подвести первые итоги. 5 ноября поклонников Бьорк ждал двойной подарок, сразу два сборника избранного - «Greatest Hits» и «Family Tree». В первую компиляцию вошли 15 треков, отобранных фанами через официальный сайт.
Песни для «Family Tree» Бьорк отбирала сама, и для нее это было не просто перетряхивание старого гардероба, но и своего рода очищение, освобождение от прошлого: «Теперь передо мной совершенно чистая доска, на которой можно писать заново».
А еще - еще Бьорк ждет ребенка. Ну и, разумеется, новой музыки, из которой она состоит как минимум наполовину. У маленького эльфа есть один только с виду маленький секрет: «Примерно 60-70% того, что у меня в голове, это музыка. Вот сейчас я здесь всего на 30%. Я всегда бессознательно ди-джействую у себя в голове. Все может провалиться в тартарары, и мое сердце будет пятьдесят раз разбито, но я буду в порядке, потому что мне есть куда убежать...» |
ну так уж и совсем, а в 06-Who_Is_It они зубами стучат что ли? 
